日本人之稱我中國也，一則曰老大帝國，再則曰老大帝國。
是語也，蓋襲譯歐西人之言也。
嗚呼！我中國其果老大矣乎？梁啓超曰：惡！是何言！是何言！吾心目中有一少年中國在！
欲言國之老少，請先言人之老少。
老年人常思既往，少年人常思將來。
惟思既往也，故生留戀心；惟思將來也，故生希望心。
惟留戀也，故保守；惟希望也，故進取。
惟保守也，故永舊；惟進取也，故日新。
惟思既往也，事事皆其所已經者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經者，故常敢破格。
老年人常多憂慮，少年人常好行樂。
惟多憂也，故灰心；惟行樂也，故盛氣。
惟灰心也，故怯懦；惟盛氣也，故豪壯。
惟怯懦也，故苟且；惟豪壯也，故冒險。
惟苟且也，故能滅世界；惟冒險也，故能造世界。
老年人常厭事，少年人常喜事。
惟厭事也，故常覺一切事無可爲者；惟好事也，故常覺一切事無不可爲者。
老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎。
老年人如僧，少年人如俠。
老年人如字典，少年人如戲文。
老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒。
老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島。
老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亞之鐵路；老年人如秋後之柳，少年人如春前之草。
老年人如死海之瀦爲澤，少年人如長江之初發源。
此老年與少年性格不同之大略也。
任公曰：人固有之，國亦宜然。
梁啓超曰：傷哉，老大也！潯陽江頭琵琶婦，當明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒於鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。
西宮南內，白髮宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。
青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜遝之盛事。
拿破崙之流於厄蔑，阿剌飛之幽於錫蘭，與三兩監守吏，或過訪之好事者，道當年短刀匹馬馳騁中原，席捲歐洲，血戰海樓，一聲叱吒，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡。
嗚呼，面皴齒盡，白髮盈把，頹然老矣！若是者，舍幽鬱之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍嘆息之外無音聲，舍待死之外無事業。
美人豪傑且然，而況尋常碌碌者耶？生平親友，皆在墟墓；起居飲食，待命於人。
今日且過，遑知他日？今年且過，遑恤明年？普天下灰心短氣之事，未有甚於老大者。
於此人也，而慾望以拏雲之手段，迴天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能？
嗚呼！我中國其果老大矣乎？立乎今日以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄傑；漢唐來之文學，若何之隆盛；康乾間之武功，若何之烜赫

飛事親至孝，家無姬侍。
吳玠素服飛，願與交歡，飾名姝遺之。
飛曰：“主上宵旰，寧大將安樂時耶！”卻不受。
玠大嘆服。
或問：“天下何時太平？”飛曰：“文臣不愛錢，武臣不惜死，天下太平矣！”師每休舍，課將士注坡跳壕，皆重鎧以習之。
卒有取民麻一縷以束芻者，立斬以徇。
卒夜宿，民開門願納，無敢入者。
軍號“凍死不拆屋，餓死不擄掠”。
卒有疾，親爲調藥。
諸將遠戍，飛妻問勞其家；死事者，哭之而育其孤。
有頒犒，均給軍吏，秋毫無犯。
善以少擊衆。
凡有所舉，盡召諸統制，謀定而後戰，故所向克捷。
猝遇敵不動。
故敵爲之語曰：“撼山易，撼岳家軍難。
”張俊嘗問用兵之術，飛曰：“仁，信，智，勇，嚴，闕一不可。
”每調軍食，必蹙額曰：“東南民力竭矣！”好賢禮士，雅歌投壺，恂恂如儒生。
每辭官，必曰：“將士效力，飛何功之有！”

泰山之陽，汶水西流；其陰，濟水東流。
陽谷皆入汶，陰谷皆入濟。
當其南北分者，古長城也。
最高日觀峯，在長城南十五里。
余以乾隆三十九年十二月，自京師乘風雪，歷齊河、長清，穿泰山西北谷，越長城之限，至於泰安。
是月丁未，與知府朱孝純子潁由南麓登。
四十五里，道皆砌石爲磴，其級七千有餘。
泰山正南面有三谷。
中谷繞泰安城下，酈道元所謂環水也。
余始循以入，道少半，越中嶺，復循西谷，遂至其巔。
古時登山，循東谷入，道有天門。
東谷者，古謂之天門溪水，余所不至也。
今所經中嶺及山巔崖限當道者，世皆謂之天門雲。
道中迷霧冰滑，磴幾不可登。
及既上，蒼山負雪，明燭天南；望晚日照城郭，汶水、徂徠如畫，而半山居霧若帶然。
戊申晦，五鼓，與子穎坐日觀亭，待日出。
大風揚積雪擊面。
亭東自足下皆雲漫。
稍見雲中白若摴蒱數十立者，山也。
極天雲一線異色，須臾成五採。
日上，正赤如丹，下有紅光，動搖承之。
或曰，此東海也。
回視日觀以西峰，或得日，或否，絳皓駁色，而皆若僂。
亭西有岱祠，又有碧霞元君祠；皇帝行宮在碧霞元君祠東。
是日，觀道中石刻，自唐顯慶以來，其遠古刻盡漫失。
僻不當道者，皆不及往。
山多石，少土；石蒼黑色，多平方，少圜。
少雜樹，多鬆，生石罅，皆平頂。
冰雪，無瀑水，無鳥獸音跡。
至日觀數裏內無樹，而雪與人膝齊。
桐城姚鼐記。

有屠人貨肉歸，日已暮。
歘一狼來，瞰擔上肉，似甚垂涎；步亦步，尾行數里。
屠懼，示之以刃，則稍卻；既走，又從之。
屠無機，默唸狼所欲者肉，不如姑懸諸樹，而蚤取之。
遂鉤肉，翹足掛樹間，示以空擔。
狼乃止。
屠即竟歸。
昧爽往取肉，遙望樹上懸巨物，似人縊死狀。
大駭。
逡巡近之，則死狼也。
仰首審視，見口中含肉，肉鉤刺狼齶，如魚吞餌。
時狼革價昂，直十餘金，屠小裕焉。
緣木求魚，狼則罹之，亦可笑矣。

一屠暮行，爲狼所逼。
道旁有夜耕者所遺行室，奔入伏焉。
狼自苫中探爪入。
屠急捉之，令不可去，顧無計可以死之。
惟有小刀不盈寸，遂割破狼爪下皮，以吹豕之法吹之。
極力吹移時，覺狼不甚動，方縛以帶。
出視，則狼脹如牛，股直不能屈，口張不得合。
遂負之以歸。
非屠，烏能作此謀也！
三事皆出於屠；則屠人之殘暴，殺狼亦可用也。

一屠晚歸，擔中肉盡，止有剩骨。
途中兩狼，綴行甚遠。
屠懼，投以骨。
一狼得骨止，一狼仍從。
復投之，後狼止而前狼又至。
骨已盡矣，而兩狼之並驅如故。
屠大窘，恐前後受其敵。
顧野有麥場，場主積薪其中，苫蔽成丘。
屠乃奔倚其下，弛擔持刀。
狼不敢前，眈眈相向。
少時，一狼徑去，其一犬坐於前。
久之，目似瞑，意暇甚。
屠暴起，以刀劈狼首，又數刀斃之。
方欲行，轉視積薪後，一狼洞其中，意將隧入以攻其後也。
身已半入，止露尻尾。
屠自後斷其股，亦斃之。
乃悟前狼假寐，蓋以誘敵。
狼亦黠矣，而頃刻兩斃，禽獸之變詐幾何哉？止增笑耳。

讀《三國志》者，當知有正統、閏運、僭國之別。
正統者何？蜀漢是也。
僭國者何？吳、魏是也。
閏運者何？晉是也。
魏之不得爲正統者，何也？論地則以中原爲主，論理則以劉氏爲主。
論地不若論理，故以正統予魏者，司馬光《通鑑》之誤也。
以正統予蜀者，紫陽《綱目》之所以爲正也。
《綱目》於獻帝建安之末，大書「後漢昭烈皇帝章武元年」，而以吳、魏分注其下。
蓋以蜀爲帝室之胄，在所當予：魏爲篡國之賊，在所當奪。
是以前則書「劉備起兵徐州討曹操」，後則書「漢丞相諸葛亮出師伐魏」，而大義昭然揭於千古矣。
夫劉氏未亡，魏未混一，魏固不得爲正統；迨乎劉氏已亡，晉已混一，而晉亦不得爲正統者。
何也？曰：晉以臣弑君，與魏無異，而一傳之後，厥祚不長，但可謂之閏運，而不可謂之正統也。
至於東晉偏安，以牛易馬，愈不得以正統歸之。
故三國之并吞於晉，猶六國之混一於秦，五代之混一於隋耳。
秦不過爲漢驅除，隋不過爲唐驅除。
前之正統，以漢爲主，而秦與魏、晉不得與焉；亦猶後之正統，以唐宋爲主，而宋、齊、梁、陳、隋、梁、唐、晉、漢、周俱不得與焉耳。
且不特魏、晉不如漢之爲正，即唐、宋亦不如漢之爲正。
煬帝無道，而唐代之，是已惜其不能顯然如周之代商；而稱唐公，加九錫，以蹈魏晉之陋轍，則得天下之正不如漢也。
若夫宋以忠厚立國，又多名臣大儒出乎其間，故尚論者以正統予宋。
然終宋之世，燕雲十六州未入版圖，其規模已遜於唐；而陳橋兵變，黃袍加身，取天下於孤兒寡婦之手，則得天下之正亦不如漢也。
唐、宋且不如漢，而何論魏、晉哉？高帝以除暴秦、擊楚之殺義帝者而興，光武以誅王莽而克復舊物，昭烈以討曹操而存漢祀於西川。
祖宗之創之者正，而子孫之繼之者亦正，不得但以光武之混一爲正統，而謂昭烈之偏安非正統也。
昭烈爲正統，而劉裕、劉知遠亦皆劉氏子孫，其不得爲正統者，何也？曰：裕與知遠之爲漢苗裔，遠而無徵，不若中山靖王之後，近而可考。
又二劉皆以篡弑得國，故不得與昭烈並也。
後唐李存勗之不得爲正統者，何也？曰：存勗本非李而賜姓李，其與呂秦、牛晉不甚相遠，故亦不得與昭烈並也。
南唐李昪之亦不得繼唐而爲正統者，何也？曰：世遠代遐，亦裕與知遠者比，故亦不得與昭烈並也。
南唐李昇不得繼唐而爲正統，南宋高宗獨得繼宋而爲正統者，何也？高宗立太祖之後爲後，以延宋祚於不絶，故正統歸焉。
夫以高宗之殺岳飛、用秦檜，全不以二聖爲念，作史者尚以其延宋祚而歸之以正統，況昭烈之君臣同心、誓討漢賊者乎？則昭烈之爲正統

話說寶玉聽王夫人喚他，忙至前邊來，原來是王夫人要帶他拜甄夫人去。
寶玉自是歡喜，忙去換衣服，跟了王夫人到那裏。
見其家中形景，自與榮寧不甚差別，或有一二稍盛者。
細問，果有一寶玉。
甄夫人留席，竟日方回，寶玉方信。
因晚間回家來，王夫人又吩咐預備上等的席面，定名班大戲，請過甄夫人母女。
後二日，他母女便不作辭，回任去了，無話。
這日寶玉因見湘雲漸愈，然後去看黛玉。
正值黛玉才歇午覺，寶玉不敢驚動，因紫鵑正在迴廊上手裏做針黹，便來問他：“昨日夜裏咳嗽可好了？”紫鵑道：“好些了。
”寶玉笑道：“阿彌陀佛！寧可好了罷。
”紫鵑笑道：“你也念起佛來，真是新聞！”寶玉笑道：“所謂‘病篤亂投醫’了。
”一面說，一面見他穿着彈墨綾薄綿襖，外面只穿着青緞夾背心，寶玉便伸手向他身上摸了一摸，說：“穿這樣單薄，還在風口裏坐着，看天風饞，時氣又不好，你再病了，越發難了。
”紫鵑便說道：“從此咱們只可說話，別動手動腳的。
一年大二年小的，叫人看着不尊重。
打緊的那起混帳行子們背地裏說你，你總不留心，還只管和小時一般行爲，如何使得。
姑娘常常吩咐我們，不叫和你說笑。
你近來瞧他遠着你還恐遠不及呢。
”說着便起身，攜了針線進別房去了。
寶玉見了這般景況，心中忽澆了一盆冷水一般，只瞅着竹子，發了一回呆。
因祝媽正來挖筍修竿，便怔怔的走出來，一時魂魄失守，心無所知，隨便坐在一塊山石上出神，不覺滴下淚來。
直呆了五六頓飯工夫，千思萬想，總不知如何是可。
偶值雪雁從王夫人房中取了人蔘來，從此經過，忽扭項看見桃花樹下石上一人手託着腮頰出神，不是別人，卻是寶玉。
雪雁疑惑道：“怪冷的，他一個人在這裏作什麼？春天凡有殘疾的人都犯病，敢是他犯了呆病了？”一邊想，一邊便走過來蹲下笑道：“你在這裏作什麼呢？”寶玉忽見了雪雁，便說道：“你又作什麼來找我？你難道不是女兒？他既防嫌，不許你們理我，你又來尋我，倘被人看見，豈不又生口舌？你快家去罷了。
”雪雁聽了，只當是他又受了黛玉的委屈，只得回至房中。
黛玉未醒，將人蔘交與紫鵑。
紫鵑因問他：“太太做什麼呢？”雪雁道：“也歇中覺，所以等了這半日。
姐姐你聽笑話兒：我因等太太的工夫，和玉釧兒姐姐坐在下房裏說話兒，誰知趙姨奶奶招手兒叫我。
我只當有什麼話說，原來他和太太告了假，出去給他兄弟伴宿坐夜，明兒送殯去，跟他的小丫頭子小吉祥兒沒衣裳，要借我的月白緞子襖兒。
我想他們一般也有兩件子的，往髒地方兒去恐怕弄髒了，自己

話說平兒出來吩咐林之孝家的道：“大事化爲小事，小事化爲沒事，方是興旺之家。
若得不了一點子小事，便揚鈴打鼓的亂折騰起來，不成道理。
如今將他母女帶回，照舊去當差。
將秦顯家的仍舊退回。
再不必提此事。
只是每日小心巡察要緊。
”說畢，起身走了。
柳家的母女忙向上磕頭，林家的帶回園中，回了李紈探春，二人皆說：“知道了，能可無事，很好。
”
司棋等人空興頭了一陣。
那秦顯家的好容易等了這個空子鑽了來，只興頭上半天。
在廚房內正亂着接收傢伙米糧煤炭等物，又查出許多虧空來，說：“粳米短了兩石，常用米又多支了一個月的，炭也欠着額數。
”一面又打點送林之孝家的禮，悄悄的備了一簍炭，五百斤木柴，一擔粳米，在外邊就遣了子侄送入林家去了，又打點送帳房的禮，又預備幾樣菜蔬請幾位同事的人，說：“我來了，全仗列位扶持。
自今以後都是一家人了。
我有照顧不到的，好歹大家照顧些。
”正亂着，忽有人來說與他：“看過這早飯就出去罷。
柳嫂兒原無事，如今還交與他管了。
”秦顯家的聽了，轟去魂魄，垂頭喪氣，登時掩旗息鼓，捲包而出。
送人之物白丟了許多，自己倒要折變了賠補虧空。
連司棋都氣了個倒仰，無計挽回，只得罷了。
趙姨娘正因彩雲私贈了許多東西，被玉釧兒吵出，生恐查詰出來，每日捏一把汗打聽信兒。
忽見彩雲來告訴說：“都是寶玉應了，從此無事。
”趙姨娘方把心放下來。
誰知賈環聽如此說，便起了疑心，將彩雲凡私贈之物都拿了出來，照着彩雲的臉摔了去，說：“這兩面三刀的東西！我不稀罕。
你不和寶玉好，他如何肯替你應。
你既有擔當給了我，原該不與一個人知道。
如今你既然告訴他，如今我再要這個，也沒趣兒。
”彩雲見如此，急的發身賭誓，至於哭了。
百般解說，賈環執意不信，說：“不看你素日之情，去告訴二嫂子，就說你偷來給我，我不敢要。
你細想去。
”說畢，摔手出去了。
急的趙姨娘罵：“沒造化的種子，蛆心孽障。
”氣的彩雲哭個淚乾腸斷。
趙姨娘百般的安慰他：“好孩子，他辜負了你的心，我看的真。
讓我收起來，過兩日他自然迴轉過來了。
”說着，便要收東西。
彩雲賭氣一頓包起來，乘人不見時，來至園中，都撇在河內，順水沉的沉漂的漂了。
自己氣的夜間在被內暗哭。
當下又值寶玉生日已到，原來寶琴也是這日，二人相同。
因王夫人不在家，也不曾像往年鬧熱。
只有張道士送了四樣禮，換的寄名符兒；還有幾處僧尼廟的和尚姑子送了供尖兒，並壽星紙馬疏頭，並本命星官值年太歲週年換的鎖兒。
家中常走的女先兒來上壽。
王子